ПИСЬМО #112 ИЗ ПОЕЗДА
привет, незнакомец.
на этой неделе у меня не было очень ценного и важного медикамента,
поэтому я превратилась в больное истощенное существо на верхней полке поезда.
я пыталась сделать что угодно, чтобы раздобыть его —
заказывала супчики фо бо в пластиковых коробках,
чтобы не готовить и не идти до кафе,
ходила пешком, чтобы не ждать такси и не стоять в пробке,
забывала завтракать, чтобы поскорее выйти из дома.
теперь, глядя на эти сомнительные методы, я понимаю —
все нужно было сделать совершено иначе.


у меня не было времени.
и я нигде не могла найти его.
в итоге я потеряла сон и старалась вернуть его
с помощью пушистой повязки с кошечкой,
которая закрывала мои глаза от белых ночей.
тщетно, разумеется.
оглядываясь назад, я подумываю записать «экстренной помощи чеклист»,
может хоть так запомню:

  • ешь минимум два раза в день. зелень, овощи, теплую еду.
  • не жалей денег на такси бизнес, поход в гастробар, вкусный легкий коктейль и спа с бассейном и хаммамом — сейчас оно того 1000% стоит
  • окружи себя всем мягким, включая белье и одежду
  • тебе не поможет пиво, сигарета или бигмак ( или поможет на 30 минут и откатит назад на следующий день)
  • если ты не можешь уснуть и поспать 8 часов, это огромная проблема, даже болезнь
  • теплая вода с медом и контрастный душ ежедневно сделают тебя человеком, который хорошо спит
  • прогулки без наушников, подкастов и телефона сделают тебя человеком, ощущающим свои биоритмы
  • спорт не поможет, если ты итак физически устаешь, но плавание расслабит спину и шею
  • 2500р на баню гораздо счастливее, чем 2500р на антидепрессанты
  • ты можешь делать 100 дел одновременно, но не делай чужие дела, пожалуйста
  • период усталости — не время гасить чужую агрессию и негатив. отстранись и занимайся собой.
поскольку мне нужно было переехать в другую страну и освободить квартиру от вещей, животных и кроватей всего за неделю,
я вызвала мою любимую Мухтарам и мы вместе провернули игру «собираем в кучки».
так на полу в кухне оказались абсолютно все вещи,
а на полу в большой спальне — вся одежда и белье.
после этого я продала ключевые предметы мебели и сложила несколько коробок
с особенно хрупкими фото, скульптурами, картинами и пленками.

остальное казалось настолько неважным,
что продолжало лежать на полу
до самого дедлайна (шесть часов до поезда).

тогда я запихнула все в картонные коробки и наняла грузчиков на три адреса.
грузчики выпрашивали у меня чаевые и торговались:
не 700, а 800 рублей. вот до чего дошел наш диалог.
мне показалось, что они перешли черту и не отправила им чаевых вообще… это было буквально возмездием в деле «уставшая женщина против всего мира».

потом я ехала домой с каноничным таксистом,
который купил себе озеро в зеленогорске за 20 миллионов,
а такси это просто для души.

и финал:

я опоздала на поезд и бессильно плакала, осознав, что сегодня сделала все идеально: подарила всем оставшуюся мебель, даже с доставкой, сделала всю работу, потушила пожары и всех успокоила. но сама я сидела на диване и рыдала.
такое случилось и накануне, в вечер пятницы, кажется —
смотрела фильм,
отец героини Молли Блум напомнил мне,
что самые больные раны наносят близкие люди,
потому что с ними все слишком уж близко.

устав до изнеможения и странного состояния, когда теряешь стабилизацию собственного тела, повернув голову — что это вообще за болезнь?
я разрыдалась в самой нежной и близкой переписке. он позвонил, а я отключила видео и оставила айпад со звонком на постели, бродила по квартире, наливала себе попить и всхлипывала от слёз. думаю, это было тяжело: слышать, как я плачу где-то вдалеке и не иметь возможности взять меня за плечи или хотя бы увидеть.
слишком близко, он буквально один из пяти живых на земле людей,
что видели меня в слезах.

поезд до москвы был единственный, но я опоздала. в итоге удалось урвать какое-то случайное единственное бизнес-кресло в ласточке… если очень хочешь, то всегда найдешь, а если не хочешь, то отменится даже самое надежное и верное.

знаешь, незнакомец, кажется именно на поезда я рассчитываю как на бесконечный источник времени.
если дорога занимает двадцать часов, значит времени будет ровно столько; никто не отнимет половину своими суетными звонками в вотсапе, минутными голосовыми сообщениями на повышенных тембрах, этими бесконечными словами в чатах, пустыми словами, гневными, насмешливыми, бесполезными. я бы хотела отсчитать каждому человеку квоту на количество слов в зависимости от намерений на день: иногда можно и промолчать, верно?
двадцать часов в поезде — беру с собой четыре слова: чай, сахар, спасибо, картой.

итак,
в поезде спать очень томно. близкие всегда слишком близкие и от этого ранят. слова стоит отмерять, а не транжирить. если хочешь, то придумаешь как.

если бы я заплатила 800 рублей чаевых грузчикам, я бы успела на тот поезд, что был запланирован? если бы я начала собирать и перевозить вещи в другой день, задвинув все остальные дела? что, если просто наплевать на все «если», незнакомец?

следующее письмо будет уже из тбилиси, надеюсь.
чао, незнакомец,
пойду восстанавливать свои силы блинчиками.

новый подкаст здесь !
буду очень благодарна вашим репостам, сердечкам и поддержке на бусти <3