| привет, незнакомец, как ты?
я в январской меланхолии, все гуляю, думаю..
будто и не было никогда в этом дворе тарзанки.
хожу наискосок по снежным тропинкам, смотрю в окно на возникший дом; он вырос, пока я готовила завтраки на этой кухне и стал моим уродливым отражением.
в июне прошлого года я поставила стол к окну, чтобы смотреть на неву.
в конце концов солнце меня доконало, но пока я там сидела, могла разглядеть березовую рощу и бегающих по ней детей, а сейчас на меня смотрят двадцать этажей с пустыми глазами вместо окон, груды бетонных плит и три высотных крана с отвратительными фонарями.
сперва я повесила на это окно жалюзи, потом штору,
потом я стала думать о переезде, но коробки кидали на меня с балкона очень тяжелые взгляды. нет. никаких переездов, только в свою квартиру.
| |
| |
тарзанка в соседнем дворе была роскошью. я похвасталась моей маме такой крутой детской площадкой, а моя дочь просила катать и катать, сколько хватало сил. потом она просто исчезла с крепления — может быть сломалась, может кто-то врезался в железную балку, я уж не знаю, но двор стал бесполезным и унылым.
я бы хотела ловко забраться на дерево и подвесить на него черную шину, чтобы дети снова катались, но сейчас так не делают. нужно терпеть и ждать, пока починят, сделают какой-нибудь акт работ и что-то там еще.
итак, невы не видно, березки скрылись, тарзанка исчезла.
я хожу наискосок по снежным тропинкам и слушаю одни и те же двадцать песен;
хожу работать в кофейню и делать маникюр прямо на первый этаж своего дома, а потом поднимаю штангу в доме напротив.
едва знакомая девушка спросила меня сегодня про мои роды и очень удивилась, что я была в роддоме на улице маяковской. так далеко?
мне хотелось закричать, что я живу тут временно и знать ничего не хочу о местных больницах и тарзанках, но я была вежливой и улыбалась так, что чувствовала, как движутся мои уши.
прошло два года скитаний, но я по прежнему идентифицирую себя, как человека, живущего в центре петербурга, и до бара хроники мне по прежнему всего пятнадцать минут, правда не пешком, а на такси.
| |
| | каждый день временный.
я временно здесь живу, временно хожу в этот зал, временно страдаю бессонницей.
все заканчивается в полночь и тридцать первого декабря, заканчивается вместе с договором аренды и после пятницы тоже заканчивается. и только дом за окном, выросший на моих глазах — постоянный. он наращивает этажи и фасады, пока я гляжу на него, он становится все крепче и тяжелее. пока что он уродлив, как и все первобытное, топорный и неприглядный. мое отражение в окне соединяется с его этажами, я в сером свитере, а он из серых плит,
и мы вместе растем.
| |
| | еще немножечко.
в его окнах будет блестеть нева, я стану крепче,
все перестанет быть временным и я скажу едва знакомой девушке: живу здесь, на набережной.
итак, незнакомец,
дома постоянны, тарзанки временны,
а в полночь можно начать все заново,
не забывай.
ХО-ХО | |
| | изображения найдены на Pinterest.com и использованы только в иллюстративных целях | |
| |
