| привет, незнакомец. сегодня я не захотела перечитывать прошлое письмо, но помню что оно было грустным, так что я постараюсь написать это повеселее, чтобы не повторяться.
у меня новая временная стратегия жизни, которая держится на трех китах: отмахиваться от всего печального, заниматься работой и спать на диване. мысли лежат без дела, как липкий снег во дворе, и «во мне ничего не осталось, глупый сон и усталость», своего внутреннего поэта я застыдила за грусть и заставила ездить по рабочим делам каждый божий день, и он плачет, но едет…
| | | | я долго переживала о моей книге, но потом поняла, что страницы 98-112 написать сложнее всего, и оставила их пустыми — допишу потом, без рыданий и страданий, пока занимаю руки другим ремеслом: раскатываю пласты из глины, режу струной, поглаживаю пальцами, склеиваю и молюсь перед уходом из мастерской богам огня и камня, чтобы ничего не треснуло при обжиге.
еще начала спать на диване и по утрам нахожу себя безалаберным подростком, от которого не стоит ожидать чего-то большего; обеденный стол был переставлен в угол и упразднен, так что незнакомец, просто знай: я спала там, где ела, и ела там, где спала последние три-четыре вечера. напоминает отель, правда? попробую сегодня бросить полотенца на пол в ванной, может еще полегчает.
| | | | пытаясь избавиться от печали, случайно окружила себя двадцатилетними. все они как один больны родительской заботой и желают быть под присмотром и в тепле. их трогает каждый добрый жест и нежное слово, а я сожалею, что уже не могу так: мое сердце холоднее на десять с лишним лет. я наблюдаю и пытаюсь научиться заново ждать теплых взглядов, одобрения, застенчиво краснеть в ответ. пока мои мысли лежат липким снегом во дворе, я сижу в мастерской на третьем этаже и изучаю тонкие чувства, давно растерянные. хочу снова расплакаться, услышав «дура», и растеряться от прикосновения рук.
во всем этом нежном процессе заметила, как перестала желать быть замеченной и признанной. если бы моя жизнь, как раньше, наполнялась от двухдневной поездки в италию или от похвалы других людей, я бы старалась из всех сил. знаю, незнакомец, это нарциссизм, точнее его отголоски из прошлого, и он покинул меня, оставив легкий интеллектуальный шлейф: я по прежнему хочу издать умную, грустную и звонкую книгу, попасть в википедию, снять кино, начать писать стихи под псевдонимом, не умещаясь в формат собственного имени.
| | | | что, если вернуть эту глупую девочку, которая хочет быть лучшей? годы терапии пойдут к чертям, я буду обижаться и визжать, рыдать и возмущаться, но вместе с этим открою резервный запас сил, позволяющий не спать ночами и работать за пятерых: все что угодно ради мнимого превосходства, обозначенного в моей голове суммами и просмотрами. чушь. несколько лет назад эта глупая девчонка потерялась. тогда мне стало страшно от осознания, что жизнь может так и пройти тускло и нелепо, между работой и садиком, и скорее всего так и случится — что же, в тот же самый момент вероятно я решила перейти в режим лирического героя, поэта, страдающего где-то в темноте (и безызвестности).
я отложила все эти мысли, избегаю печали и живу самую простую жизнь, перемещаясь с дивана в мастерскую и обратно; вместе с мыслями исчезли сны, тревоги и ожидания, а письмо получилось повеселее, чем прошлое, правда? балансирую, отгоняю печали, ищу свой голос. пойду разбрасывать полотенца в ванной, чао, незнакомец ХОХО | | | | изображения найдены на Pinterest.com и использованы только в иллюстративных целях | | | |