ПИСЬМО #106 О СЫРОМ ПРОХЛАДНОМ ВОЗДУХЕ

привет, незнакомец
за эту неделю я кажется только и делала, что искала где бы вдохнуть прохладный воздух.
всё началось с летнего дождя — под ним было страшно весело бежать с маленькой девочкой за руки, чувствуя как по ресницам стекают огромные капли
и падают, разбиваясь, где-то под нижним веком
от пакета с булочками оторвались ручки,
а в мой капучино с корицей добавилось столько дождя,
что верно это был уже капучино с дождем.

сегодня я побывала в двух разных квартирах:

первая была в крошечном доме, какие строят по моему мнению, только на юге, чтобы быть поближе к влажной траве и не отсвечивать на солнце, прятаться за деревьями и выходить с балкона прямо на террасу из деревянных досок босыми ногами.
да и внутри было по-южному просто: самые обыкновенные бежевые обои и самые обыкновенные плиточные полы. мне казалось, что такой дом просто не может быть реальным здесь, между Стрельной и Петергофом, где зимние месяцы накрывают сонным серым облаком на три четверти жизни.

вторая квартира была чуть дальше от залива, но в том же районе: высокие дома этажей десять, серые и грозные, окружали невероятно счастливую детскую площадку.
на этой площадке было так хорошо, что хотелось остаться жить прямо там, не осматривая дурацкие взрослые коробки из кирпичей; в самой квартире стало сразу же уныло и тускло, за окном зеленел какой-то гигантский парк, а за ним начиналась синева моря, но я не захотела даже думать о таком жилище:
мне сказали, что девяносто четыре камеры видеонаблюдения работают в этом доме круглые сутки, а это совсем уж не прохладно и не влажно, и совершенно не пахнет дождем.

я села в скучную черную машину и отправилась дальше.

покупка квартиры — самое тоскливое занятие на свете, незнакомец.

покинув скучную черную машину у ближайшего зеленого парка, я поняла, что телефон мой сел, а где я нахожусь, известно лишь девяносто четырем камерам видеонаблюдения, быть может
или богу этого дивного парка.

оказавшись без связи, сети, батареи и розетки, мне пришлось окончательно расстаться с цивилизацией. лавка показалась неудобной, но затянутый илом пруд, где квакали лягушки — то, что надо. я долго сидела на траве и просто пялилась на воду, пытаясь увидеть то ли рыбу, то ли ящерицу, то ли наконец улитку, но ничего не получалось. мелькали синие стрекозы, под ногами сжались в испуге лютики (я ненавижу людей, которые называют их куриной слепотой)
и даже мысль закурить здесь сигарету показалась слишком урбанистичной.
через несколько (?) без понятия сколько минут, я достала айпад и начала печатать текст.
я смогла написать целых шесть страниц, прежде чем до меня дошло зарядить свой чертов телефон прямо от айпада, но эти шесть страниц стали переписанной первой главой книги «два самолета», которую я давненько забросила и уже отчаянно договорилась сама с собой не упрекать за это.

маленький Карл наконец смог поговорить со своим другом Жаном о проведенных каникулах.
в эти важные месяцы семилетний Жан ездил в дом своей недавно умершей матери и разбирал ее вещи, фотографии из Рима и платья, чтобы его тетя Мэри смогла продать квартиру.
очень важные события наконец стали записаны, потому что мой телефон сел в этом парке, а лягушки достаточно громко орали, заставляя меня работать писательницей, наконец

свежий воздух не отступал, даже когда мой телефон наконец включился.
я бросила жизнь Жана на произвол и закрыла свой айпад, но меня захватила идея сфотографировать голубые цветы, похожие издалека на незабудки. (пусть будут незабудки)

я обошла пруд по периметру, собирая один цветок за другим:
лютики, белые зонтики вроде укропчика,
голубые незабудки, фиолетовый, похожий на львиный зев,
немного травинок и мини-папоротников,
ягодного цвета клевер ( такого цвета, как спелая смородина, перемешанная с сахаром),
еще травинки, но другой формы,
букет вышел безумным,
я пробралась под ветку дуба и на секунду замерла,
просто впитывая этот свежий и прохладный воздух,
подареннный мне случайно и без всякого плана,
посреди неизвестного мне парка.

дальше — как в тумане,
я впервые в жизни сажусь на арендный самокат, чтобы прокатиться за тридцать восемь рублей до единственной ближайшей кофейни. и мне не страшно упасть, не страшно ехать впервые, я просто знаю, что справлюсь — из моей сумки торчит букет полевых цветов.

айс латте ? с каким сиропом?
а какие бывают? давайте с мятным…
и сосиску в тесте.
теперь можно и покурить, в наушниках i’m good - clams casino, imogen heap
вызываю такси обратно в дурацкий взрослый город.

но цветы… по прежнему пахнут свежим прохладным и дождливым воздухом,
а весь этот день записан здесь,
в моей фотопленке,
и возможно, на девяносто четырех камерах видеонаблюдения

ссылка на канал, подкаст появится завтра !

из последнего, что я посмотрела, посоветую Рассказ с Лорой Дерн, но он довольно жесткий,
так что советую особенно чувствительным сперва почитать аннотацию.

чао, незнакомец!