письмо #200 о маминой гардеробной

привет, незнакомец, ты как? 
я собираю шестую коробку для перезда. предыдущие пять были гораздо легче, так что перерыв на письмо пришелся на полночь, вокруг - потроха моей косметички для путешествий, мотки вязаных ниток, железные банки и жемчуга. 

пока сворачивала десяток штанов, включила себе фоном сериал об элизабет хармон, маленькой симметричной шахматистке из детского дома. моя любимая сюжетная искра не в её бесконечных победах, а в основном поражении — отсутствии родителей. сумасбродная мамочка в шляпке-таблетке, благодаря которой хармон покинула детский дом и очутилась на первом шахматном турнире, дала ей самое важное, хоть это и кажется малым; я ужасно чувствую это всем своим существованием, каждая сцена с матерью пробивает что-то раненое и больное. 

также, как и элизабет хармон, я не получила от своей мамы базовых знаний о жизни женщины, умения наслаждаться, вздыхать и прихорашиваться, но получила кое-что поважнее — поддержку в сложном периоде. 
и одна из моих картонных коробок отправится к маме, потому как памятные детские вещи должны хранится в родительском доме, большом, просторном (с достаточным количеством свободных полок и шкафов), но никак не в моей первой крошечной квартире.

мне приятно думать, что у этой приятной женщины с тонким голосом всегда есть для меня полка в шкафу. люди часто воспринимают это как должное, но я готова расплакаться, так как в своем детском доме я имела крайне ограниченное место для вещей и жизни, и даже письменный стол был всегда кухонным. парни, с которыми я жила, не спешили освобождать в своих комодах ящики, и каждый последующий переезд снова и снова обнажал эту трагедию. и только приезжая к моей маме, я ощущала, какое спокойствие хранит в себе гардеробная комната, в которой для меня всегда находилось платье, пара ботинок, чистые трусы, перьевая подушка и мягкое полотенце. 

за первой квартирой последует вторая — и быть может через пять или десять лет я сама стану хорошей мамой с гардеробной, которая не спешит распродавать свои архивные пиджаки и мокасины. 
свойство быть матерью довольно безвременно: оно кажется остро ощутимым в первые годы, но затем становится лишь ролью, званием, связью. могу ли я знать, в какой именно момент жизни стану нужна своей дочери и чем буду полезна? гротескные уроки, переходящие из поколения в поколение это чушь собачья, у каждого из нас случается свой собственный кризис пустой полки. 

хоть бы у меня было то, что ей понадобится. 

чао, незнакомец, 
не грусти. 

ХОХО

#anielletters

изображения найдены на Pinterest.com и использованы только в иллюстративных целях