письмо #172 эффект джармуша | | | привет, незнакомец, я редактирую это письмо прямо перед самолетом; завтра утром я буду сонно бродить по маленьким улицам, скрываться в кофейнях и ворчать на роуминг — моя любимая программа развлечений «все включено». включены все эмоции и чувства, включены все возможности: потеряться, заблудиться, уехать не туда, отравиться, найти наконец берег моря, покурить, поплакать.
чувство освобождения в новом городе всегда очень острое, и мне никак не забыть тот самый первый раз, когда я оказалась в екатеринбурге, в шоколаднице у вокзала, чистила зубы в туалете, пила кофе, разглядывала свои ботинки и слушала эту тишину в мыслях.
| | | ведь все говорят о том, что в путешествиях узнаешь нового себя, видишь людей, их обычную жизнь, примеряешь: что, если однажды я буду жить как этот рыбак с огромной промокшей собакой? очень хорошо представить себя незнакомцем, оторваться от эго, раскидать мусор в голове. замечательные процессы происходят, но боже мой! никто не говорит о тишине.
в той шоколаднице я перестала слышать голоса моих родителей, оставленного мной парня, его родителей и друзей, голоса далеких родственников, весь тот шейм-шлейф, который стелился за мной после череды неудачных решений. я могла пить свой черный кофе и представлять себя героиней джармуша, которая не стыдится своей истории.
освобождение от стыда происходит моментально, если стыд этот ложный, местный, локальный, привязанный к конкретной горстке людей, что надумали и создали этот стыд специально для тебя. и это преступление кажется бесчеловечно жестоким, особенно когда тебе двадцать, ты не можешь поверить, опор больше нет: you fucked up.
| | | в двадцать мир очень маленький и компактный. в нем примерно два десятка улиц и сотня людей, плеер с песнями, четыре бумажки, подтверждающие существование на земле. люди, их мнения, тон разговора, неодобрительный взгляд — все критично важно в таком крошечном мире.
покидая свой дом, герой приобретает историю и подвиг, одновременно теряя неодобрительные взгляды, которые более не имеют значения.
тот первый город навсегда остался для меня тихим. я всегда запомню его кадрами джармуша, где нет никакой фоновой музыки и даже цвета: только самое важное, только суть. тогда я делала черно-белые снимки и слушала альбом in rainbows, вот парадокс; и вот еще один: завтра я лечу в самый шумный город на земле, чтобы немного побыть в тишине.
| | | голоса не смолкают, навязанный стыд самого существования преследует меня повсюду. но всё же эти первые два дня в новом городе дают всё тот же эффект джармуша.
он мне нужен, как передышка, момент перед прыжком, большой вдох кислорода, короткий глубокий сон. i’m fucked up миллион раз, но теперь это моя история.
до встречи, незнакомец целую XO
| | | изображения найдены на Pinterest.com и использованы только в иллюстративных целях | | | |