Письмо #147 о ночных хулиганах
привет, незнакомец,
у меня была тревожная ночь. проснувшись в три часа ночи я почувствовала вселенский дискомфорт: знаешь, когда простынь под тобой сбилась в узор морозного стекла, хочется снять чертовы трусы, волосы запутались между ушам и подушкой, хочется пить и в туалет одновременно.

следующие полчаса я пыталась привести все в порядок. в полудреме мысли смешались и начали голосить: обидно, грустно, все невыясненные ситуации настигли разом.
к четырем утра я больше всего хотела
  1. найти юриста, чтобы расставить ясность в самых сложных вопросах
  2. создать себе портфолио редактора художественных текстов, чтобы всегда иметь работу

а потом я увидела сон с поездкой на поезде,
внутри которого был оазис с сухопутными черепахами разного размера,
точно такая жила у моей подруги Любы,
когда я проводила бессонные ночи регулярно;
совпадение?

вспоминая ночи, проведенные в юности за какими-то глупыми делами, беззаботные, не слишком долгие, оканчивающиеся победным рассветом и сонной истомой,
я убеждала себя, что в сбитом режиме есть своё
особенное очарование.
ночью всё иначе, ты будто крадешь дополнительное время,
спокойное и тихое,
и используешь его на те приключения, которые ни за что не совершишь посреди дня.
потом, казалось бы, должна наступить расплата – утреннее слабое тело, спутанные мысли, утомление часам к пяти вечера;
но всё это полная ерунда по сравнению с детской и хулиганской гордостью.

недавно я видела шутку о том, как ощущается свобода воли во взрослой жизни. в одну секунду ты осознаешь, что тебе необязательно резать батон поперек, пить чай сидя за столом или вытирать руки полотенцем, можно использовать пространство и предметы вокруг как захочется, ведь тебя уже никто не осудит...
безнаказанность. вот, к чему мы идем, взрослея, отращивая себе неприлично длинные ноги в одно лето между шестым и седьмым классом, мы хотим только одного, стать в итоге свободными ночными хулиганами, которым можно пить кофе вечером и вытирать руки футболкой ( по необходимости )

ночные хулиганы не выбирают комфорт,
они идут против системы, ставят под сомнение режим, власть и мнение.
быть одним из них не хочет никто:
огромные риски! здоровье может в любой момент подвести, кожа станет серой и тусклой,
останется только вспоминать, какими румяными и красивыми мы были в те времена, когда позволяли себе полное повиновение биоритмам.

но всё-таки, проснувшись в три часа ночи от необъяснимой тревоги,
я на несколько минут представила, как круто могла бы провести остаток ночи.
если бы мне не нужно было вставать к семи, если бы я не была мамой и занудой,
если бы чуть смелее была, позволив себе такое,
то наверняка эта ночь стала бы одной из самых лучших в этом году.

нет, незнакомец, я бы не стала пить кофе, это слишком пошло.
надеть халат — обязательно, обожаю ходить в этом роскошном черном летящем одеянии,
заварить себе огненный красный чай вроде чжэнь шань сяо чжун,
вдыхать его не спеша,
сесть за наброски:
тонким серо-коричневым карандашом, который я купила за немыслимые двести пятьдесят рублей в художественном магазине прошлой зимой из-за сложного оттенка я бы рисовала ветки эвкалипта и тоненькие фрезии.
никаких планов, только процесс.
съесть утренний круассан с первыми лучами солнца,
отправиться в горячий исцеляющий душ, сотню раз расчесать волосы
и уже потом, чистой и счастливой, прилечь на подушку рядом с спящей дочерью и задремать на полчаса.

да уж, ночные хулиганы уже не те…
пыталась представить, какой фильм посмотрела бы ночью — нет. только тишина.
я тихий ночной хулиган, заваривающий себе красный чай,
я самый наивный вор, крадущий часы со своей же руки.


что же, незнакомец,
может именно ради этого мы и взрослели.
нам хотелось побыть там, где мы ещё не были:
на белых английских скалах, на мысе доброй надежды, в лувре,
в т и ш и н е.

ужасно признавать, что я также хотела побыть и в любви,
в настоящей, как будто первой любви, беззаконной и всепрощающей,
буквально пару лет назад.

сказать честно?
само осознание, что я никогда раньше не была в любви, разрушило всю мою жизнь.
я перестала спать и есть.
и это было несравнимо с ночным хулиганством —
моя любовь стала целым преступлением,
за которое полагается срок, побег, иммиграция,
полный разрыв социальных связей,
бесконечные диалоги с самой собой,
терапия, исцеление, изоляция
и сотня писем, написанных в процессе всего этого.

незнакомец,
сегодня я пожелаю тебе перестать бояться бессонных ночей.
иногда наши преступления совершаются ради любви,
а хулиганство остается безнаказанным.
красный чай, наброски и горячий душ — все, о чем я мечтала — обещаю совершить завтра.

мой новый выпуск подкаста здесь,
обнимаю!
#anielletters