Письмо #147 о ночных хулиганах | | | привет, незнакомец, у меня была тревожная ночь. проснувшись в три часа ночи я почувствовала вселенский дискомфорт: знаешь, когда простынь под тобой сбилась в узор морозного стекла, хочется снять чертовы трусы, волосы запутались между ушам и подушкой, хочется пить и в туалет одновременно. следующие полчаса я пыталась привести все в порядок. в полудреме мысли смешались и начали голосить: обидно, грустно, все невыясненные ситуации настигли разом. к четырем утра я больше всего хотела - найти юриста, чтобы расставить ясность в самых сложных вопросах
- создать себе портфолио редактора художественных текстов, чтобы всегда иметь работу
а потом я увидела сон с поездкой на поезде, внутри которого был оазис с сухопутными черепахами разного размера, точно такая жила у моей подруги Любы, когда я проводила бессонные ночи регулярно; совпадение? | | | вспоминая ночи, проведенные в юности за какими-то глупыми делами, беззаботные, не слишком долгие, оканчивающиеся победным рассветом и сонной истомой, я убеждала себя, что в сбитом режиме есть своё особенное очарование. ночью всё иначе, ты будто крадешь дополнительное время, спокойное и тихое, и используешь его на те приключения, которые ни за что не совершишь посреди дня. потом, казалось бы, должна наступить расплата – утреннее слабое тело, спутанные мысли, утомление часам к пяти вечера; но всё это полная ерунда по сравнению с детской и хулиганской гордостью.
недавно я видела шутку о том, как ощущается свобода воли во взрослой жизни. в одну секунду ты осознаешь, что тебе необязательно резать батон поперек, пить чай сидя за столом или вытирать руки полотенцем, можно использовать пространство и предметы вокруг как захочется, ведь тебя уже никто не осудит... безнаказанность. вот, к чему мы идем, взрослея, отращивая себе неприлично длинные ноги в одно лето между шестым и седьмым классом, мы хотим только одного, стать в итоге свободными ночными хулиганами, которым можно пить кофе вечером и вытирать руки футболкой ( по необходимости )
| | | ночные хулиганы не выбирают комфорт, они идут против системы, ставят под сомнение режим, власть и мнение. быть одним из них не хочет никто: огромные риски! здоровье может в любой момент подвести, кожа станет серой и тусклой, останется только вспоминать, какими румяными и красивыми мы были в те времена, когда позволяли себе полное повиновение биоритмам.
но всё-таки, проснувшись в три часа ночи от необъяснимой тревоги, я на несколько минут представила, как круто могла бы провести остаток ночи. если бы мне не нужно было вставать к семи, если бы я не была мамой и занудой, если бы чуть смелее была, позволив себе такое, то наверняка эта ночь стала бы одной из самых лучших в этом году.
нет, незнакомец, я бы не стала пить кофе, это слишком пошло. надеть халат — обязательно, обожаю ходить в этом роскошном черном летящем одеянии, заварить себе огненный красный чай вроде чжэнь шань сяо чжун, вдыхать его не спеша, сесть за наброски: тонким серо-коричневым карандашом, который я купила за немыслимые двести пятьдесят рублей в художественном магазине прошлой зимой из-за сложного оттенка я бы рисовала ветки эвкалипта и тоненькие фрезии. никаких планов, только процесс. съесть утренний круассан с первыми лучами солнца, отправиться в горячий исцеляющий душ, сотню раз расчесать волосы и уже потом, чистой и счастливой, прилечь на подушку рядом с спящей дочерью и задремать на полчаса.
да уж, ночные хулиганы уже не те… пыталась представить, какой фильм посмотрела бы ночью — нет. только тишина. я тихий ночной хулиган, заваривающий себе красный чай, я самый наивный вор, крадущий часы со своей же руки.
| | | что же, незнакомец, может именно ради этого мы и взрослели. нам хотелось побыть там, где мы ещё не были: на белых английских скалах, на мысе доброй надежды, в лувре, в т и ш и н е.
ужасно признавать, что я также хотела побыть и в любви, в настоящей, как будто первой любви, беззаконной и всепрощающей, буквально пару лет назад.
сказать честно? само осознание, что я никогда раньше не была в любви, разрушило всю мою жизнь. я перестала спать и есть. и это было несравнимо с ночным хулиганством — моя любовь стала целым преступлением, за которое полагается срок, побег, иммиграция, полный разрыв социальных связей, бесконечные диалоги с самой собой, терапия, исцеление, изоляция и сотня писем, написанных в процессе всего этого.
| | | незнакомец, сегодня я пожелаю тебе перестать бояться бессонных ночей. иногда наши преступления совершаются ради любви, а хулиганство остается безнаказанным. красный чай, наброски и горячий душ — все, о чем я мечтала — обещаю совершить завтра. мой новый выпуск подкаста здесь, обнимаю! | | | |