| письмо #216 о речных берегах | | | | привет, незнакомец. как твоя неделя? моя потерялась в глубоких снах и поисках значимых образов. я бродила по маленькому городу и искала лампочки, писала по утрам заметки, покупала круглую дыню.
назначив встречу на первую неделю августа мне пришлось пережить маленькую смерть лета; уже прошло больше половины, а я так и не почувствовала его всем телом. по меньшей мере необходимо зайти в озеро Лиси и обжечь на солнце плечи, прокатиться на велосипеде и потерять шахматные фигуры в береговом песке.
на днях я описывала свою нелюбовь к речным берегам, к их палящему солнцу и холодному ветру, сухому унылому лесу с муравьями, но только сейчас поняла, что измеряю это по счастливым дням. будь моя воля простить все те паршивые поездки на шашлыки с родителями и переосмыслить их в своем настоящем, с другими, добрыми людьми — мнение о речных берегах смогло бы измениться.
| | | | точно также я поменяла свое мнение о солнечном свете. оно по прежнему чуть пугает меня, но я уверенно выхожу на прогулку, скрыв кожу под льняными рубашками и надев панаму. я больше не хочу прятаться от солнечных лучей, мне кажется это деструктивным, будто скрываться от жизни, терять драгоценное теплое время; чтобы переосмыслить солнечный свет, мне понадобилось всего одно лето в сололаки — воля была огромной, я желала быть счастливой каждую минуту, мне отчаянно хотелось научиться жить.
некоторые никчемные сценарии просто необходимо переписать, особенно потому, что в них не хватает любви. в таких историях все плоско и кошмарно, а за неимением высокой цели, возникает низкая, герои ходят боком, косо глядят, неумело разговаривают — все одинаково, голосом автора.
каждый август я имею честь вспоминать о пьесе, в которой провела детские годы — уездный город, дедушка инженер, бабушка врач, дядюшки и тетушки в стоквартирных домах — все с одинаковыми коврами и вазами, родились в один месяц. эти августовские дни рождения с хрустальными пиалами и толстыми сахарными булочками тоже бы переписать, ну или хотя бы разнести в разные главы, чтобы не воспринимать как повинность окончания лета.
| | | | на днях я бродила по очень маленькому городу в часе от петербурга и пыталась разглядеть что-то родное, из самого детства: поликлиника, завешанная кружевными занавесками, огромные кусты с ягодами, в которых хочется залезть.
больше всего меня пробрал строительный магазин, в котором на стенах были развешаны головы лосей, а на ступенях между этажами стояли чучела медведей с барсуками. итак, я снова оказалась в охотничьем царстве, среди мужчин в камуфляжных штанах, среди женщин, которые с ними не спорят. но на этот раз мне не было страшно — я стала гораздо взрослее и увереннее в себе, так что браво шутила и занимала строго отведенную роль — приезжей девчонки, желающей глазеть и хихикать. мне больше не нужно заслуживать здесь уважение, я давно покинула этот ржавый котел следопытов и любителей пострелять. | | | | берега в ленинградской области меня не радуют. каждый раз я чувствую все то, что было в детстве — отторжение, опасность, желание уйти. мне хотелось бы сказать, что дело исключительно в климате, но увы, дело во мне. сколько нужно взрослеть, чтобы преодолеть это? вернее, сколько нужно взрослеть, чтобы не пытаться это преодолеть?
обещаю, незнакомец, буду плавать исключительно в морях, озерах, океанах и бассейнах. никаких чертовых рек и колючих камней, мертвых медведей и барсуков. некоторые вещи не нужно переосмыслять, нужно лишь назваться приезжей, похихикать и уйти…
| | | | изображения найдены на Pinterest.com и использованы только в иллюстративных целях | | | |