| письмо #37 которое не вернуть назад | |
| | Не вернуть назад поезда, уезжающие без нас
и теплый октябрь на юге,
не вернуть эти спокойные часы наедине с собой, когда все спят, а свет ночника едва позволяет почитать книгу. Не вернуть зрение, подпорченное таким образом, да и плевать.
Никак не вернуть время, когда курили в отелях, золотые тележки с красными лобби-боями рассекали дымные облака, а книги писали карандашами на чём попало.
Не вернуть те ночевки в предгорье, где был домик с гусями во дворе.
Никак не стать вновь тем человеком шести лет от роду, который видит всё совершенно иначе, складывая стихи, читая вывески задом наперед *околом, белх, йиротанас*.
| |
| | На плёнках есть что-то особенное, позволяющее
отчасти-условно вернуться назад,
потому что такой была их суть;
само создание камеры являлось желанием схватить короткий миг, это магический замысел, любовь, предсказание наоборот.
Но поймите, чтобы сохранить момент, нужно его выбрать, заметить, ухватить, проявить, напечатать.
Только мы выбираем, что сможем вернуть,
а значит нужно быть внимательней:
вовремя уезжать, бросая всё на свете, выходить на перекур в лобби отеля в 1985ом году в Вене,
щелкать на плёночную камеру утреннюю дымку в горах,
застывать с горячей кружкой в ладонях на своём балконе,
перечитывать главу книги вслух, восхитившись ей, силясь запомнить каждое слово.
Это письмо не вернуть назад, тебе придётся быть внимательнее, незнакомец.
| |
| | вы получаете письма, потому что подписались на рассылку | | | |
| |
